Не можешь победить – возглавь. Европейские чиновники, устав бороться с граффити, решили их… поддержать. И в результате многие города украсились настоящими шедеврами настенной росписи.
Что в Европе прекраснее всего? Архитектура? Пейзажи? Рождественские распродажи? Нет. Самое прекрасное в Европе – это госслужащие. Как правило, они практически невидимы и с народом состоят исключительно в электронном контакте. Но иногда у граждан и понаехавших (типа меня) все же появляется необходимость персонально предстать пред ясными очами чиновника.
И лично я такие моменты очень люблю. Особенно если дело происходит, скажем, в Сербии и визит предстоит, к примеру, в министерство культуры. Люблю я это госучреждение не только потому, что там в любом кабинете с порога предлагают чашку кофе. Главное, из-за чего мне нравится приходить сюда, это мини-музей современного искусства, устроенный прямо на лестничных пролетах главного бастиона культуры. Стены здесь расписаны рисунками-граффити: тут тебе и птицы, и писатели-нобелевцы, и черные джазовые дивы…
Аэрозольные фрески подобного рода (здесь их называют муралами) в Белграде можно увидеть на каждом шагу. Горожане ими гордятся, а чиновники ежегодно объявляют конкурсы на создание новых настенных шедевров.
Стратегия поддержки граффити здесь, как и во всей Европе, выработалась в рамках государственной… борьбы с уличным арт-хулиганством. Как оказалось, принцип «клин клином вышибают» — единственный действенный прием против ненавистного всем еврочиновникам баллончика с краской.
Настенные росписи в течение последних десятилетий стали головной болью для градоначальников большинства мегаполисов по всему миру. Хотя явление это, конечно, совсем не новое. Первые граффити появились еще в каменном веке, когда патлатые прото-Бэнкси сосредоточенно выводили на стенах пещер силуэты оленей и бизонов. Стрит-арт процветал во многих древних городах: в частности, на стенах домов в Помпеях обнаружены многочисленные рисунки и карикатуры на тогдашних чиновников.
Но если в стародавние времена творческие порывы уличных художников как-то сдерживались отсутствием аэрозольных баллончиков и наличием виселиц на главной площади, то в ХХ веке доступность лакокрасочных материалов и либеральные законы дали мощный толчок свободному самовыражению. Все вертикальные поверхности в каменных джунглях Старого и Нового Света немедленно покрылись граффити-шедеврами разной степени художественной ценности. Уличные банды при помощи подобных «автографов» разграничивали территорию и вступали друг с другом в переписку; политические активисты в коротких, но емких выражениях обозначали свою гражданскую позицию; художники использовали стены и заборы в качестве холстов для эпических полотен.
Самыми скрупулезными исследователями и знатоками уличной живописи всегда были и остаются полицейские. Они неустанно собирают коллекции автографов самодеятельных художников на протоколах о порче государственного и частного имущества. Однако даже реальный срок до двух лет (а такое наказание за граффити предусмотрено в некоторых европейских государствах) не пугает юных вандалов, которые продолжают под покровом ночи расписывать все, что под кисточку подвернется. Дальнейшее закручивание гаек стало приводить к курьезам: к примеру, в Нью-Йорке не так давно родителей шестилетней девочки хотели наказать за обычный рисунок мелом. Малышка изобразила цветы на асфальте у своего дома – и этот шедевр едва не обошелся ее маме в 300 долларов: такой штраф ей собиралось выписать санитарное управление. К счастью, дождь вовремя смысл следы страшного преступления.
Борьба с граффити стала доходить до абсурда, однако подпольщиков с баллончиками такие меры только раззадоривают. Они продолжают украшать (или, по мнению стражей порядка, уродовать) здания в разных городах и странах, нанося бюджету этих самых городов и стран немалый урон. К примеру, в Германии ущерб от граффити оценивается в 200 миллионов евро ежегодно. Рисунки отскребают, стены покрывают антивандальным покрытием – но радикального улучшения почему-то нет.
Потушить масштабный пожар может только встречный пал. Так рассудили утомленные бессмысленной войной еврочиновники — и дали стрит-художникам зеленый свет. С условием: эскизы граффити должны быть согласованы с городскими властями и жителями зданий. Серые кварталы промышленных городов немедленно стали превращаться в музеи под открытым небом: унылые бетонные коробки украсились масштабными полотнами, которые могли бы сделать честь многим художественным галереям.
Чиновники поняли: правильной дорогой идем. И стали сами заказывать муралы художникам. В Белграде, к примеру, при господдержке на стенах многоэтажек появились огромные копии шедевров сербской классический живописи – причем жители домов сами выбирали картины, которыми хотели бы украсить фасады своих зданий.
Закон о легализации граффити недавно приняли и в Москве. Депутаты внесли поправки в правила о благоустройстве, которые теперь позволяют расписывать городские здания хоть под хохлому – но с одобрения госорганов и собственников зданий. Правда, граффитисты и муралисты пока не знают, к кому из чиновников идти за разрешением – власти еще не определились с органом, который будет контролировать художества уличных гениев.
Тем не менее, процесс пошел. И нам московский опыт может быть весьма интересен и полезен, поскольку российские реалии казахстанцам все же ближе, чем западные. Законы о благоустройстве у нас тоже есть, но цепочка «художник — эскиз — чиновник — стена — картина» все время рвется где-то в районе звеньев «художник» и «чиновник». Что приводит иногда и к скандалам. Все помнят, как полиция Темиртау разыскивала арт-активиста Пашу Кана, который во всю стену многоэтажки нарисовал граффити на злободневную экологическую тему. Художника хотели привлечь к ответственности, однако общественность встала на его защиту, и власти сменили гнев на милость. Пашино творение потом было номинировано на престижную премию Кандинского, а казахстанцы призадумались над вопросами, которые уже несколько десятилетий мучают европейцев. Что же такое граффити – вандализм или искусство? Нужно ли за него наказывать или, наоборот, награждать? И как взять под контроль дикие орды юных самовыраженцев, вооруженных аэрозольными баллончиками?
В Европе выход вроде нашли: там на откуп арт-стрит-гениям отдают безликие постройки в депрессивных промышленных районах – экспериментируй сколько хочешь. А наиболее талантливым позволяют осваивать городское пространство в жилых блоках – по госзаказу. Пойдем ли и мы по этому пути, или будем штрафовать шестилетних девочек за рисунки мелом – сложно сказать. Но хотелось бы все-таки надеяться, что обшарпанные серые многоэтажные коробки в казахстанских городах когда-нибудь станут холстами для граффити-шедевров, и наши улицы превратятся в настоящие художественные галереи.
Татьяна Гуторова, Сербия, специально для НЖ, «Наша Жизнь» №44, 14.11.19